我务农了

前天早上，我打开当天的报纸，首页上一张大幅照片印入眼帘。照片上，一位穿着牛仔裤，戴着棒球帽的女士，双手捧着一盘绿色植物，在一片泥土地的背景里，匆匆走来，照片上的标题是：“Seeding a Simple life ”（种下纯朴的生活）。

我一下就被这张照片和标题吸引了，我边吃早餐，边往下读。文章中讲到，全美国有四千三百万人准备今年在自己的院子里种蔬菜，水果和草药。这个数字较2008年有19％的上涨。照片里的那位女士叫Sabine，她就住在我家附近的城市，这是她第一次开垦家庭菜园子。她准备种番茄，黄瓜，胡萝卜，生菜，辣椒，和大葱，到秋天，她还准备种洋葱，大蒜和豆子呢。

为什么，这么多的人今年春天打算“务农”呢？
经报社记者的采访后得知有几个原因。首先，人们越来越信有机食物，对市场上的农产品的安全度不放心。尽管，有的超市卖有机蔬菜，但听说，那些也并不完全是自然生长的。自己种的菜可以完全放心，可以做到百分之一百地无化学农药成分。

第二，今年是美国继上世纪三十年代的大萧条以来，面对的最大的经济危机时期，许多人被解雇，还有的人虽然暂时有工作，但年薪也被裁去了10％，家家户户都要紧缩银囊，勤俭持家。据调查，花100美元买菜种或菜秧，一个夏天可以收获大约1000 到1700 美元价值的菜。这样，不仅可以吃到新鲜的蔬菜，还可以省下那么多的钱。

第三个原因是，“务农”还可以让人心情放松，忘掉现实。现在，因为受金融风暴的影响，许多人投资失败，上班族更是每天在公司小心做人，紧张得大气不敢出，生怕被裁员。这样家里的菜院子成了避风港，周末在院子里干点农活，每天看看健康成长的蔬菜，心情会愉快起来，它可以帮助人们暂时忘掉那些烦恼。

看到这，我想起去年夏天好友李太太送我的番茄。李太太，退休有几年了，平时她爱旅行并不爱在家摆弄花草，她家院子里种的树也都是不常掉叶子，不用打理的那种“万年青”。一天她送了我一大袋如樱桃大小，粒粒红通通，皮铮亮的番茄，我很吃惊地问，李太太，你不是不爱园艺吗？她笑着答道，种番茄我喜欢，它较其他园艺不同，每年只要在春天种下二三株，除了浇水就只靠加州的阳光了，一点不用费心， 结的番茄一个夏天都吃不了。那天做晚饭的时候，我把李太太给的番茄放进我的沙拉里，果然，皮薄汁多，又甜又脆，好吃极了。

还记得，好友青青妈妈在世的时候也爱种菜，她那时住洛杉矶，每次青青从娘家回来，总是带些她妈种的黄瓜，丝瓜，扁豆来同我们分享。那黄瓜又嫩又脆，超市里根本没见过那么好吃的。有一年，青青的妈妈还成功地种了咱中国的长缸豆呢。

想到这些，我决定也在后院种几棵番茄，尝尝务农的滋味。

我家附近有一家我常光顾的苗圃，印象中那里有一个角落是卖蔬菜苗子的，但我从来没去过那里。今天到那一看，结果，我又发现了一片新天地。

原来那里卖各种各样的菜苗子，有黄瓜，茄子，南瓜，豌豆，沙拉菜，菠菜，番茄和绿花菜。其中以番茄的苗最多。

凭我的想象，番茄苗大概就两种，大番茄或小番茄。可是在那里一查看才知道，原来番茄的种类有太多种了，仅这家小小的苗圃里就有二三十种呢。一时我面对它们无从下手，不知自己该挑哪种来种。幸亏细心的老板在每种番茄苗的后面都插了一块牌子，牌子写着番茄的名字和种类的简介。于是我开始耐心地一块牌子接着一块牌子地念了起来。

第一块牌子上写着“Cherry Tomato” (樱桃番茄)，看了牌子上贴的照片，它似乎同李太太种的那种很象，它的简介上写到：“皮薄，肉甜，汁多。。。”我心想，就是它，没错了。于是挑了两株放进筐里。

接着我继续读牌子，“Sweet Million”, “First Lady”, “Garden Peach”, “Banana Legs”, “Ace”, “Cherokee Purple”。。。。面对这些千奇百怪的名字，我好象在逛玫瑰花园，没想到人类对番茄的嫁接和繁衍，象对玫瑰一样有那么大的兴趣和热爱，但是这些名字对我来说太陌生了，我不知所措起来。

突然我发现一个熟悉的名字“Momotaro”。这不是朋友David教我做意大利番茄酱用的那种番茄吗？这种番茄中等大小，头顶上弓起来有个尖，形状象桃子，它的皮极薄，汁特红，要想做出好吃的意大利面，非用它做汁不可。自从David告诉我他做汁的秘方，我一直对Momotaro这个名字感到好奇，不知它的出处的来由，直到妹妹给我讲了Momotaro的故事，我才了解了它真正的意思。

妹妹告诉我，Momotaro番茄是日本种，Momo日文是桃子， Taro是太郎即男孩子。故事是这样的，很久很久以前，在一个偏僻的小村庄里住着一对老夫妻，他们很想要个孩子，但生不出来。有一天，老婆婆在河边洗衣服，捡到一只大桃子，她高兴地把桃子带回家，结果从桃子里蹦出一个小男孩，他们为他取名为“桃太郎”。桃太郎长大后前往鬼岛为民除害，成功地消除了可恶的鬼怪，成了英雄。后来，桃太郎衣锦还乡，和父母过着幸福的日子。

听了这个故事后，我想日本人给这种番茄冠于“桃太郎”这个名字，表示他们对这种番茄的爱，象对那个传说故事中的桃子太郎一样的狂热。从此我一见Momotaro就记起妹妹的故事，也对Momotaro情有独衷起来。

Momotaro是番茄里最贵的一种，在超市里一磅要卖七美元呢，做一碗意大利番茄酱要四五个，大约要15美元，现在这里卖的Momotaro苗才2.99美元，如果我能把它种活，这个夏天做意大利番茄酱就不需要买Momotaro了，一株苗只要结上八九个，我就能省三十几块钱，想到这，我仿佛已看到了那挂满Momoatro的番茄藤，笑咪咪地拿了两株去付钱。

回到家，我戴上干活手套，拿起铁锹，在后院选了一处日照久的角落开始刨地，我仔细读了贴在苗盒子上的说明，挖了四个一尺深的洞，小心翼翼地把两株 樱桃番茄和两株Momotaro分别种下。

看着自己劳动的成果，我期望着我的番茄会健康地成长，我期望着我的樱桃番茄会比李太太的甜，我更期望着我的Momotar可以结上十来磅。想着想着，我不觉好笑起来，我对自己说，嘿，才务农一天，没想到番茄还没有长出来，我的小农经济思想竟然已产生了。

她去远方

好友Christine离开我们整整三年了，一想到她，我清清楚楚地记得，那天噩耗传来时内心震惊的麻木，几天前我们还在一起谈笑风生，一瞬间她却走得无影无踪了，那种震惊，那种麻木，是我人生中从未有过的体验。那个万恶的车祸，夺走的不仅仅是Christine美丽的生命，也在我们这些好友的心上刺下了永远无法愈合的伤痛。

她走的太突然了，有时我还会感到，她好象还在我们的身旁，但转眼一想，她却已去了三年了，冥冥间，我们问，她去了何方？

Christine的密友Rose早在上月初就给大家发来了通知，她将为Christine在她的祭奠日办一个弥撒。接到通知，我小心地把它记在我的日历上，等待到时同大家一起去悼念我们的友人。

记得粉色牡丹是Christine的最爱，祭奠日的前一天，我去花市找，可惜今年的冬天特别冷，加上入春来，阴雨不断，牡丹还没有上市，我挑了一把粉色，花型近似牡丹的小花，扎上翠绿的丝带，艳丽中透着几分雅致。我想， Christine会喜欢的。

做弥撒的那天，我起了个大早，不仅捧上那束为Christine准备的花，而且我还精心打扮了一番，因为，Christine是一个爱漂亮的人，她如果能在天上看到我，一定会象从前那样，对我赞赏一番呢 。

Rose 安排的弥撒在St.Simon教堂，教堂就在我家附近，但我还是第一次走进它。因为我不是天主教徒，这也是我第一次参加这种宗教祭奠活动，这次的弥撒是在教堂侧面的小楼里举行。

走进小楼，迎面是一间不大的房间，朝阳透过两扇高窗，撒进温柔的光线，令教堂这个圣地有了人间的气息。房间里，一前一后，立着两个讲台，两个讲台之间放着几排椅子。主讲台的上面摆着一本厚厚的书，书是红色的封面，上面印着金色的字，我猜它是圣经。书的一边放着一个金色的酒杯，一边是一个烛台。讲台的背后有一个大台子，上面摆着一个金色的盒子，盒子上雕的花，前面有个小门，门上挂着一把锁，神秘中带有一点庄严。

Rose和几个Christine身前的好友已到了，大家点头致意，唏嘘光阴似箭，追忆Christine的去世。不一会，身穿紫色长袍的牧师走了进来，他中等身材，戴着一副方框眼镜。 他迈上讲台，点燃蜡烛，打开圣经开始朗读起来，他低沉的嗓音，语气严肃，但不乏亲切和信任感。读完圣经，他走到对面的讲台开始演讲，我想这大概是布道吧。

他沉默了片刻，用左手的中指推了推鼻梁上的眼镜讲道，今天我们聚在这里，首先是一起来纪念christine的死，同时也是来庆祝她的生命。死亡和生命的关系长久以来一直是个谜，尽管我们都怕死亡，但我们每一天都在向我们的死亡靠近。但是，死亡不是生命的结束，而是我们另一个生命的开始。在那个生命里不再有人间的灾难，疾病，和生离死别，那里就是我们的天堂。去天堂的路有多远，我们并不知道，但在我们结束人间的生命后，都是在去那里的路上。

牧师停顿了一下接着说，失去是痛苦的，因为失去是你不知道那个被失去的东西去了那里，但是我们现在知道，我们并没有失去Christine，因为我们已知道她在哪里，用这样的信念来支持我们对她的思念，用这样的信念来为她去天堂的路祈祷吧。

牧师的话音一落，我们每个人都频频点头，沉沉的心好象轻松了许多。其实，在这人世间里，所有事的原由都是一种哲理，人的理解和认识是有无穷力量的。牧师说的对，失去的痛苦是在于不知去向的困惑，而今，Christine的去向似乎有了定处，也许在另外的天地里也会有类似Google的东西，等到我们都去了那里时，相互Google一下，一定会有失而复得，再次相聚的那一天。

这时牧师已走回前面的主讲台，他转身从那个金盒子里取出一只金碗，里面放着一些薄饼（圣餐），他用圣餐为天主教徒祝福，由此结束了这次的祭奠活动。

离开教堂，我们几个驱车前往Christine的墓地为她扫墓。她的墓地坐落在Foothill山脚下，春雨过后，那里满地是绿油油的青草，白云惬意地轻浮在蓝天下，早春的微风拂面而来，令刚才轻松下来的心情更加开朗，这里静得似乎就象是在世外桃源里了。

来到Christine的墓前，Rose和她先生Henry立即开始修剪墓碑周围的草地，接着又用清水擦洗墓碑，在花瓶里插上鲜花。他们剪得那么细心，擦的那么全神贯注，完全倾注了对好友Christine的深深的爱和思念之情。

我向Christine献上鲜花，迫不及待地在心里对她说，Christine，今天我真高兴，因为终于有了你的消息，原来我们并没有失去你。尽管，我们不知道你去远方的路走了有多远，但我们祝你一路平安，将来我们会同你，再会在远方的。

找同学

去年春天的一天，在好友青青家的一次饭局上，我遇到好友培培。培培一脸倦容，好象很累，我关切地问，近来身体可好？还没等她回答，站在一旁的Tony说，我老婆这几天，天天开夜车，在网上上班了。我一时被Tony的这席不着边际的话搞晕了。

培培忙解释道，我的大学同学最近在网上联系上了，大家你找我，我找你，几十个同学，二十多年没有音讯，现在几乎都找到了，我们在网上聊天，谈以前学生时代的事，交流近况，真的令人万分激动。

原来是这样啊，培培越讲越兴奋，疲倦的脸上泛起了兴高采烈的红晕。她说，大学毕业后，大家各奔东西，现在分散在世界各地，有几个好友还通过电脑打来电话，大家一聊就是几个小时，因为时差的关系，通话都在夜里进行，所以她已经有几天没好好睡觉了。

听了培培的话，我的心里也悠然升起对老同学的怀念之情，我大学毕业也有二十多年了，除了同一位远在澳洲的同学每年有互寄圣诞卡外，我没有大家的一点音讯，他们都在哪里呢？步入中年的我们有太大的变化了，如能再相聚，那有多开心啊。

我问培培，你的同学都是怎么找到你的呢？她说，现在的internet太厉害了，同学中有一人先牵头，一个个地找，他们用各种渠道，慢慢地把每个人找了出来，现在，国内可流行同学聚会了，有的甚至还找到幼稚园的同学呢？

我生在上海，长在上海，在那里我读过幼稚园，小学，初中，高中和大学，一路成长，算算也同近百人做过同学，怎么就没有一个人来找我呢？难道我的人缘就那么不好吗？我心里有些低落起来。从青青家的聚会回来，我立即打开电脑，上了中文的SOHU（搜虎）ChinaRen校友录网站开始寻找我的同学。

可是，我所有的同学完全没有在搜虎上注册，看来他们对寻找过去的同窗远没有培培的同学起劲，我不觉大失所望，草草地在我读过的几个学校注了册，接着就下了网，关了电脑，收回思绪，不再去想那陈旧的过去了。

日子在平静的日升和日落中度过，前天我突然在我的电子信箱里发现了一封陌生人的来信。它的标题是“找同学”，打开一看，尽然是一位我的大学同学的来信，他说：“小牛我们都在找你。。。”看到这， 我的心一紧。称呼我“小牛”的人，一定是认识我有二十多年的人了，因为，那是我大学时代同学对我的昵称。

我忍住心跳接着往下看，原来真的有老同学来找我了，他通过我在ChinaRen上的注册得到了我的Email。看了那个又陌生又熟悉的签名，一阵内疚，我竟然对这位称呼我“小牛”的董同学没有一点印象。我不断地对自己说，这不可能，同学五年怎么会想不起来，我的记忆怎么会退化到这个地步。

离开学校快二十三年，为了事业，为了生活，为了每天眼皮地下点点滴滴的日常小事，我已太久，太久没有回忆我大学时的生活了，然而那却是我人生中最宝贵的时代。

带着几分紧张和兴奋的心情，我打开董同学转来的Link，它一下子把我带回到了那个，无拘无束，活泼热闹，我们青年时代幸福的天地。

原来，我们那个拥有五十六个同学的大学同班，早在一年前就开始全世界地寻找失散的同学了，几个热心的同学开始在百度网站上建立起班级“吧”站，让大家叙旧聊天，在那里大家“贴”了几千条的留言，我一口气在“吧”里泡了几个小时，我那个近乎消失于天边的记忆开始一点一点地清晰起来，它们就象一盒旧照片，被遗忘在家里的一个角落，突然有一天被发现，打开一看，连自己都不敢相信，照片里的那一张张亲切的面孔竟然是年青时代的我们，面对着他们，心潮起伏，思绪万般。

读完同学的“贴子”，我奇怪地发现，我们中竟然没有一个人问起对方的家庭和工作情况，这使我想到几周前青青向我发的一通牢骚。

青青的先生和我的另一半是大学同窗，他们班的同学正在积极投入明年回上海聚会的事，听青青讲，似乎这次聚会不邀请家属参加。青青表示，这未免太过分了，为什么要把我们排斥在外，难道他们有什么要隐瞒我们的吗？

细读老同学的留言后，我发现所有的交谈都是过去的旧事，那里只有学校里的食堂，图书馆，操场和自行车，没有公司，餐馆，私家洋房和汽车，那里有的是当年男女蒙胧的好感和羞答答的心里话，却没有如今儿女情长和夫妻口角的唠叨，那里是简简单单的我们，那里并不存在我们的“他”和“她”。二十多年后，在经历了人生的风风雨雨，吃尽了养儿育女的辛劳，如今回到老同学的怀抱，要的就是再一次体会那段风华正茂，朝气蓬勃，憧憬未来的情怀，有一个可以暂时逃离现实的避风港。

想到这，我打电话给青青，我对她说，明年老公他们的同学聚会，我们还是不要去的好，应该让他们尽情地回到他们无忧无虑的单身年代，让他们彻底忘掉家庭的责任和工作的压力，因为在这世界里，最幸福的人生阶段是做学生的时代，我们不要去打扰他们吧。

夜深了，我在床上辗转反侧无法入眠，一骨碌爬起来，打开电脑，在校友录的“吧”站上“贴”道：“盼再聚首”。

新年的决心

这年头很少听收音机里的节目，因为在家不是看电视，就是打电脑，在车上不是听音乐，就是听交通。最近同一朋友聊天，他说他常听560 AM电台里的Talk Shows，那里面的许多话题很有意思。

今天，我一上车就打开收音机，寻找560AM电台，当时里面一位自称“Rabbi Daniel”的人正讲得热烈，他纯厚的嗓音，带有一点嘲讽性的语气，一下就吸引了我，他讲的话题是“新年的决心”（New Year Resolution）。

他说，每当新的一年来临之际，我们每个人都会感慨时间过的太快，遗憾失去的光阴，同时我们开始制定新年的计划，下一些新年的决心。定计划时，我们都是雄心勃勃，信心百倍。可是新年一过，每天的日子依旧，转眼现在已是三月了，有多少人还记得自己的新年决心呢？有多少人为自己的新年决心做了努力了呢？

听到这，我心里不禁一震，天呢，2009年已过了有六分之一了，真的象Rabbi Daniel 讲的那样，我的新年决心怎样了呢？

记得，我两个月前立的新年的决心是：首先要自己理财，好好计划投资，减少金融风暴中的损失；第二个新年决心是重新调整院子里的植物，这样今夏可以合理浇水，节省水源；第三是整理以前照片的底片，把它们全部电脑化，再有我想在年底之前为我的博客出一本书，之外，我还想努力练习网球，争取升级。

转眼新年已过了两个月了，我的新年决心和计划似乎没有一点起色。象往年一样，我都是一月下决心，二月想计划，三月四月找借口不做计划，到了五月六月，决心已被淡漠，于是接下去的几个月，似乎对决心和计划就忘得一干二净了， 结果往往是听之任之，得过且过地过日子， 到了年底后悔全年的决心和计划的全面破产，只好等待下一年再定决心和计划了。

问题出在哪里呢？我想，天底下一定有很多象我这样的人，年复一年地无法实现新年决心和计划，莫非Rabbi Daniel有什么解决办法？于是，我竖起耳朵听了起来。

收音机里的他接着说，其实新年的决心都是白定的，因为决心不化为行动就没用，因此，我们不需要表决心，需要的是定目标（Goal),目标也不要多，一个就可以。因为，目标一多就失去着手的方向。同时在定目标的时候一定不能太笼统，而要非常具体（specify)。如有的人的新年目标是，要吃的健康。这就太笼统了，很难去执行，如果我们定的目标是，不吃冰淇淋那就具体了，实现起来就容易了。如果我们有几个目标要在今年里实现，先定一个，实现了再定第二个，这样我们就不会在年头夸下海口，到了年尾变得一事无成了。

这时有一位听众Call in，她说，她每年定的新年目标都是减肥，但年年失败。今年，她分析她以往失败的原因是，没有具体的执行方法。她说，她每天晚饭时都爱喝一杯Chardonnany, 酒一下肚，人完全放松，新年目标早被丢到了脑后，结果无法节食。所以，现在她要把新年决心改成目标，那就是戒掉Chardonnany。

看来这位听众已经领会了Rabbi Daniel 的意思，不要定空洞的决心，而要有具体的目标。

听了这段Talk show 我大受启发。现在才三月，行动还来得及。我重新分析我的新年决心，将决心变成具体的目标。我想，当下最重要的事是理财，我的理财具体行动应该是，立即取消那个performance差而且收费高的户头，自己承担管理责任，在这动荡不定的经济低谷时期，尽量减少损失，等待复苏 。

但愿Rabbi Daniel的方法能行得通，待到年底来临时，我的新年目标能被实现，到时我也给他一个Call in，同他分享我的经验。