Saturday, April 10, 2010

日本福冈2010-夏希

离开福冈有一个多月了,回到阳光灿烂的加州,面对到处是绿色葱葱的丘陵和鲜花盛开的花园,我却不时地想起今年初春在福冈度过的寒冷的那几天,我的眼前常常出现夏希那个小女孩,我没有想到这个才11岁的小学生竟然会让我对日本有了新的认识和感受,这种认识和感受是那么地深刻,它令我为之陷入沉思。

福冈是一个类似常州那样的中小型城市,它在日本南方的九州。同东京、京都和大阪相比显然它没有那么有名,但它对我来讲却并不陌生,因为我有两个好朋友住在那里。在这次旅行之前我从没去过那里,但我却同我在福冈的朋友通了二十多年的信,也不知写过多少福冈地址的信封,福冈就好象是我生活过的地方,所以在今年初春的一个细雨蒙蒙的下午,当我从上海飞到福冈时,对眼前的一切我顿时有一种陌生的亲切感。

我的两个好朋友一个是B君,他是我高中的同学。记得在高中上课时他坐在我的后面,尽管他不是那个借给我过橡皮的“他”,但他是我少年时代的友人。B君高考时是班上的佼佼者,成为首批中日交换留学生,大一时就被送去日本深造。

因为B君我结识了瑛子,一个善良的中日混血姑娘。记得二十多年前B君第一次带瑛子来上海,他让她住我那,打那起我和瑛子就结下了友谊,她称我妹妹,我叫她姐姐,后来她成了我爸妈的干女儿,我们也就更是亲上加亲了。

“来福冈看看吧!”是我这两位好友二十多年来在给我的信里必提的话题,“我一定来!”也成了我多年来对他们的许诺。酝酿了这么多年的计划我终于在今年三月初的一天成行了。可是好事多磨,没想到一到福冈就出问题了。瑛子突然接到任务要出差,B君不巧学术会议繁忙又无法脱身。可是这并没有妨碍我对福冈的访问,都因为夏希,福冈之行成为我难忘的一次旅行。

夏希是B君的二女儿,在读小学六年级。两年前在加州见过她一面,那天太忙没有顾得上同她玩,只记得她一进我家就跳进游泳池直到她爸妈叫她离开她才依依不舍地爬上岸来。我到福冈的那天晚上,当夏希的爸爸带我一踏进他们的家门,里面就跑出一个小女孩。她长一副瓜子脸,留着齐肩发,戴一副儿童近视眼镜,她笑起来眼睛眯成一条缝,脸颊上立即露出两个小酒窝。我一下就认出她是夏希,她一见我很害羞的样子,我也有点发窘,我们互相望着我不知该对她招呼中文还是英文,因为我记得这个中日混血儿不懂中文,于是我上前干脆给了她一个Hug,她也大方的拥我而来,她的小手抱紧着我的背,显然她还记得我,在语言不通的时候,身体的语言是最真实和直接的表达。

夏希的妈妈是一个典型是日本妻子,她叫由佳。她话不多,永远是笑容可掬的样子。我们进屋时她已在做饭了。不一会,日本的甜不辣,寿斯就满满当当地放了一桌。

B君尽管取的是日本太太,但他的家却没有摆日本式家具,谢天谢地我们有凳子坐,如果要象日本人那样跪着吃,我可就有思想负担了。虽然是第一次在B君家做客,老同学的随意和他脾气极其随和的太太令我有一种在自己家进餐的亲切感,当我们刚要举杯同庆久别的团聚时,小夏希象突然想起什么,她站起来,跑去打开冰箱,她从里面拿出一个小盒子然后回到餐桌,她把盒子里咖啡兮兮的东西倒到一个饭碗里,然后用筷子大力地搅拌,她的动作之猛很带有些夸张,接着那咖啡兮兮的东西就变得象浆糊一样,她拿起筷子撩起“浆糊”放进嘴了,发出“呼噜”“呼噜”的大声,我被她如此这般滑稽的举动逗笑了。B君见到此状忙向我道歉:“瞧这孩子没有礼貌,她在吃纳豆呢。”我说:“看她吃的样子好香啊,我可以尝尝吗?”B君边用日语请由佳给我拿一份纳豆,一边对我说:“我在日本生活了这么多年了,我还是吃不惯这东西,我佩服你的勇气。”

从由佳那接过纳豆,我学着夏希的样子把它倒到碗里然后大力搅拌,不一会我的碗里也出现了象“浆糊”一样的东西,我用筷子把它们送进嘴里,“呼噜”“呼噜”我也发出不雅的大声,我赶快咽下纳豆对大家说:“好吃,看来吃这东西不发出声音很难啊,就象用吸管喝酸奶一样,不发出声音就要鬼鬼祟祟地喝了。”等B君把我的话翻给大家听后,我们一起大笑起来,B君佩服我能接受纳豆,我开玩笑道,也许是因为我的前世住过福冈吧。

晚饭后,B君向我道歉说,明天他工作忙无法脱身只能请他的太太陪我,他问我有什么计划。对旅行我向来随意,但将同一个没有“共同”语言的“导游”在一起我多少有些紧张,于是我说请由佳带我参观福冈的博物馆吧,我想看博物馆不需要交流,这样就可以减少“鸡同鸭讲”的烦恼了。

第二天一早B君把我和由佳带到一个Bus车站,他一边递给我一张公交卡,一边对我说:“你就跟由佳走,她会照顾你的。”

一会儿,Bus来了,告别了B君我随由佳踏上汽车。车上人不多,我和由佳并排坐在一起,她依然是笑容可掬的样子,我听B君说由佳曾学过几天中文,为了打破语言不通的尴尬,我用很慢的中文问她:“我们现在去哪里?”由佳还没开口就捂着嘴先笑了,她想了一会鼓足了勇气对我说:“我们去看妹妹。”听到这,我有点糊涂,“看妹妹?”我问。“是的,去学校。”这次她很肯定地说。“是去看你妹妹吗?她在学校工作吗?”我好奇地又问。这下由佳晃着脑袋,想了半天,她又捂嘴笑了,她摇着头说:“对不起,我”看着她发窘的样子,我不想再为难她了,我心想,反正是走马观花,客随主便吧。

大概七八站的样子,由佳站了起来笑着对我示意“到了”,我立即也站起身随她下了车。

下了Bus,眼前是一片闹市区的感觉,由佳带着我过大街穿小巷,几次她想对我讲什么但都没有成功,我完全理解她的好意,只好自说自话地帮她讲。如见到大商店就说:“这是Shopping吧?”见到小餐馆就问:“这里可以吃日本拉面吧?”不管我问什么,由佳都笑眯眯地点头说:“是”。就这样我们俩边走边问答,倒也没有了原先的窘迫,渐渐地我们有了一种谐调。

拐了几个街口由佳和我来到一个大楼前,她指着门牌对我说:“到了。”顺着她指的方向望去,我看到门牌上的汉字写着:“福冈市大明小学校”果然,由佳是带我到学校来,但我们为什么要来学校,难道她妹妹在这里做老师吗?她是要介绍我认识她妹妹吗?我疑问满腹地随她进了大明小学。

大明小学的教学楼同我小时候读的广灵路第二小学没有什么区别,记得我们的校舍也是走进去是一个大厅,然后两边是长长的走廊,走廊的两边是一间一间的教室。唯一大明小学同我们不同的是,一进教学楼就要换拖鞋。在大楼的大厅一边放着一排鞋柜,我们先脱自己的鞋子然后去鞋柜里拿拖鞋换上。日本人进家要换鞋是众所周知的事,但进学校也要换鞋是我第一次的体验。

换好拖鞋,由佳在访客簿上登了记,接着我们就上了二楼。看着她熟门熟路的样子,我想她一定常来这里找她妹妹。

二楼的走廊上一片寂静,每经过一个教室我就好奇地向里面张望,里面出乎意料地是没有一个学生。自从30多年前小学毕业后,我还是第一次再走进小学校呢,看着那小桌子和小椅子,我有些激动,时间过的多快啊,想当年我也是一个小学生坐在这样的小桌椅前听老师讲课。记得我上小学的第一天,爸妈怕我紧张托邻居家的一位小姐姐带我去呢。

“啊,在这里。”由佳的呼唤把我从遥远的回忆里惊醒。我跟着她走进一间教室,里面也是一个人也没有,每个桌子上放着铅笔盒和一些本子。由佳走到一个桌子前,拿起一个印有可爱兔子的铅笔盒对我说:“是妹妹的。”这下我是完完全全地被她搞糊涂了,我上前一看,铅笔盒上有“夏希”两字,我顿时恍然大悟,我终于明白了由佳说的“妹妹”是指她的二女儿夏希,她是带我来参观夏希的学校呢。

明白了这个后,我高兴极了,我开始仔细打量起夏希的教室来。这是一间朝南的大房间,里面有十来张桌子,看来学生不多。奇怪的是桌子后面没有椅子,从桌子的高度看学生也不可能坐地上。教室的前方是一块绿色的黑板,后面靠墙有一排低柜。柜子里整整齐齐地放着书包,柜子的上面插了一排书本夹子。

由佳从那排书本夹子里抽出一本,本子的封面有“夏希”的名字,不用猜就知道它是夏希的。由佳打开本子对我说:“这是夏希的作业。”她指着一个在夏希写的汉字上的红圈说:“这是老师画的好。”然后她在空中画了几个圈又说:“圈越多越好。”我点头向她示意我听明白了。接着她又翻了几页夏希的作业本,在一道象是数学题的下面是空白,显然夏希对这题交了白卷。我好奇的想看看这是怎么一道难题,我从题里的汉字大概猜了一下,题目是说,用九根火柴可以拼出四个三角形,如果用六根同样的火柴怎样拼出四个三角形?

我同由佳一起想了片刻,我们都答不出来,看来夏希交白卷可以理解,对小学生来讲这题太难了。突然由佳高兴地对我说:“我知道了。”她从书本夹里又抽出一个本子,她指着本子上的名字“本田”说:“她很好。”果然这个叫“本田”的学生答对了,她把三根火柴平放成一个三角形,又用三根立体放,这样就成了四个三角形了。老师在她的答案边画了好几个红圈圈,我竖起大拇指说:“了不起。”

放下夏希和本田的作业本,由佳对着低柜上的布事栏看了一会,然后象发现新大陆一样惊喜,她拉着我说:“快走。”我不知发生了什么事,急急忙忙地跟在由佳的后面走出教室。

她带着我下了楼,穿过一个操场来到一个象体育馆一样的大房子面前。大房子有点旧,前面有一扇很大的生了锈的大铁门。由佳轻推铁门,门依然紧闭,于是她大力一推,铁门“吱嘎”一声打开了。我探头向里面一望,我惊呆了。

原来这里是一个室内篮球场,里面坐了有三四十个小学生,难怪教学楼里没有一个人和椅子,原来他们搬着椅子都坐在这里呢。他们一个个毕恭毕敬地坐着,我们推门的巨大响声竟然没有使一个学生回头看的。篮球场的前方有一个讲台,讲台的上方挂着一面巨大的日本国旗。不知为什么,当我看到这面巨大的日本“太阳”旗时,在这肃静的场合下我不自然起来,身体发冷,有一点不寒而栗的感觉。

讲台前一位中年男子正在讲话,他声音洪亮和严肃,他不象老师在教导学生,反而象军营里的长官在训斥部下,毫不含糊的表情令人畏惧,台下的小学生小的只有七八岁的样子,大的也不过十一二岁,对如此年小的孩子,用这样严厉的训导,我还是第一次领教。

台上的男子的训斥一结束,孩子们“哗啦”一下都站了起来,他们齐声呼叫着什么,我完全不知所然。我拿出笔和纸同由佳打起哑谜来。我写:“现在是什么事?”由佳写道:“练习毕业会。”哦,我一下明白了,前一天就听B君提到夏希今年小学毕业,没想到我竟然赶上她的毕业典礼的演习。

明白是怎么一回事,我开始全神贯注地看他们的操练。前两排的同学“唰”的一下转向后两排的同学,他们没有一点表情,目光直视前方,一个同学大声讲一个句子,紧接着另一个同学接着讲一句,然后是另一个接下去,我不明白他们讲的是什么,但他们的严肃和高昂的情绪感染着我,他们的表现同他们的年龄完全不符。

在人群里我找到了夏希,她笔挺地站着,两手垂直地放在两腿边,当轮到她讲的时候,她也是目不斜视,大声地充满成年人自信地朗读着,我的眼前突然出想前一天晚上那个调皮地“呼噜”“呼噜”吃纳豆的夏希,此时的她完全是变了一个人,她不再是那个撒娇顽皮的孩子,她象是一个马上就要整装待发的战士,这个变化令我为之肃然起敬。

一个女孩从站立的人群里走了出来,她跨着军人似的方步走着直线,她一个90度角拐弯,大步走着,然后她在一架钢琴前停下,她规规矩矩地坐下,突然她的指下流出非常优美的曲调,小同学们顿时随着琴声用金铃般的童声齐声歌唱起来。

那歌声同刚才的气氛浑然不同,它是那么地抒情,抑扬顿挫,美妙的音符荡漾在体育馆的上空,我被这突然的转变怔住了,我的心在刚才高度冷酷没有人情的情绪下窒息,这突如其来的悠扬的音乐是那么的美,它的美同这里的气氛是一种白与黑的反差,完全是天地之别。这近乎有风花雨夜浪漫的歌,本不该是用童声来表达的,而这天真的童声却唱出了最纯的人间真情,这真情使我的血在紧缩的血管里一下子奔腾起来。我一下子无法控制我的激动,我的眼泪打湿了我的脸颊。于此同时我终于明白了一件事,那是妹妹经常给我提到的日本人所追求的美的最高境界。它就是这种极度反差下的美,是歌舞伎中演的,武士在娇艳如花雨般的樱花树下拔剑自杀的情景。只有这梦一般的美来伴随这壮烈的 死才是人类情感表达的极点,它才能最令人刻骨铭心。

我在美国也曾参加过两次朋友孩子高中毕业典礼,在典礼上只有纵情的欢乐,他们也唱歌,但唱的是节奏欢快的曲调,他们也发言,而他们的发言用的是谈心似的语气,整个会场除了笑声就是激动的喧哗,掌声混杂在照相机的闪光灯里,整个夜晚都沉浸在幸福的感受中,然而对那种幸福的领会却是那么的短暂,似乎我的记忆在几天以后已变成一片遥远的烟云。

孩子们美丽的歌在一声军令下嘎然而至,我不好意思自己的失态,慌忙低头翻包找手帕,但我发现在一旁的由佳此时也在擦眼睛呢。

那位中年男子又走上讲台,接着他的一顿训斥似的讲话后,小同学们好象有松一口气的表象。由佳对我说:“练完了,等一会,再练一遍。”我听了不觉倒抽一口冷气,“什么?他们还要再练一遍?”由佳拉我向门外走去,她点头道:“是的,他们还要再练,老师说不好。”

“天呢,日本人太认真了。”我在心里惊叹道。

那天晚上我一见到夏希就迫不及待地把我相机里拍的她毕业彩排照片给她看,我对她说:“You are so good。”她眼里闪着天真的灵气,调皮地用英文对我说:“Yes”

望着这个孩子气十足的夏希,我怎么也无法把她同今天早上学校体育馆里见到的那个站着一动不动的夏希联系起来,这两个如此不同的夏希在我的心里都留下了深刻的印象。对我们的比邻日本,多年来我都想去理解它的文化和文明,然而我百思不得解其惑,没想到这个小夏希却给我解开了它的谜。那就是日本人提倡用真诚和本能的情感去体验人生所有的所有,他们相信只有经历了压抑和痛苦才会让情和景有更难忘的浪漫和美。

也许这种反差和对比的精神境界真的值得我们见解。

4 comments:

Z. Zhou said...

納豆让我想起我的二个外甥--我妹妹的儿子,他们特别爱吃. 他们在日本横滨.
我想吃这东西会上瘾.但我闻到这味道会头晕,和酱汤一个味道.一走进日本的超市就会闻到这种味道,熏脑浆的感觉.
我一直认为日本人长寿和吃納豆,喝酱汤有关.
读了你的文章,让我想念日本,一个异常清洁的国度.

墨镜女郎 said...

我也在日本超市买过纳豆,也许吃法不对,吃一口就吐出来了,味道和怪呀。

也许就是他们的认真,才会把东西做得那么滴精致。我们老中得好好向他们学习。

夜猫子 said...

很有感触, 很感人。 也让我想起我在日本留学的日子,我们大学的毕业式好像
也是如此, 但我更记得过后的庆宴和二次酒会。 家长不会来的,很放松耷!

写得好!

Travel and Eat with Daidai said...

今天夏希的爸爸B君给我来电,他说:
“读了你的文章,觉得很新鲜。平时司空见惯的这些事情,特别是我小女儿的言行习惯,在你的文章当中被描述得栩栩如生,真佩服你的表达能力!
下次如有机会来,我保证事先请好几天假,我们搞一个日本国内游(笑)。
日本的一些地方(鹿儿岛,冲绳,山口等地)传统文化保存得非常好。”

哈哈,看来我的老同学被我感动了,真好,下次去日本还有得玩呢。