地震来了躲哪里？

5.12 四川发生大地震，消息传来全世界的人都被之震惊了。 7.9的震级，3，4万人死亡，200 多万受伤，400多万人无家可归，还有至少2万多人仍被压在废墟中。。。。这一大堆的惨不忍睹的数子可怕地摆在我们的眼前，灾情之严重令人心痛。

中国人千百年来多灾多难，饱经自然灾害的折磨，自从我记事起，我就知道有三年自然灾害，受灾期间，听说饿死了许多人。读小学五年级的时候，唐山发生了大地震。记得，那年地震发生在盛夏的半夜，当时还没有Internet, 电视报道也没有现在来得快，大家每天听收音机广播，听说整个城市都毁了，情形惨不忍睹，全国人民都得了“地震恐惧症”。上海尽管远离唐山，但大家对地震也是非常地害怕，人们纷纷露宿街头，不敢回家，那年的夏天又特别的热，于是晚上，大家聚在弄堂里，边躲地震边乘凉，大人小孩围坐一起大谈特谈如何防震，地震来了我们该怎么办，躲哪里最有可能逃生，群策群力，每个人都想出一些办法来。

我记得，有一个办法是，大家公认的，就是睡在桌子下，万一地震来了，东西不会掉在头上，有的说千万不能跳窗，也不要跑，要贴墙角蹲下。还有一个“土制”预告地震法，是睡觉前，把一个啤酒瓶倒放在地板上，一有地震，瓶子就会倒，这样可以把你从睡梦里吵醒，逃命快些。

妹妹那年才上小学一年级，但她已知道生命的宝贵，每天晚上睡觉前，一定不忘把啤酒瓶倒放在地板上。有一天，早上起来，妈妈对我们说，你们知道吗，昨晚地震了。我们瞪大眼睛问，真的吗？妈妈说，啤酒瓶都倒了你们都没听见吗？

原来，睡在桌子底下的妹妹，睡梦里把啤酒瓶踢倒了，妈妈被它惊醒后发现是意外，没有叫醒我们，而我和妹妹一点都没听见，继续睡大觉，从此我知道这个防震方法对睡眠好的人来讲是不灵的。

旧金山是举世闻名的地震带，我已在这住了十五六年，尽管有幸没有遇到过大的地震，但小地震还是经历过几次。一次是在Napa地区，一次是在Gilory地区。这二次地震的震级都只有3级左右，而且震的时间也很短，我只听到浴室里冲凉房的玻璃“咣当”几下而已，所以都是有惊无险的小地震。

这次，中国四川的大地震，情形之惨重，通过Internet，在短短的几小时里，让我们身临其境地同灾民一起感受灾情，同时也让我们这些住在地震带上的人感到不安，我们也给自己敲起了防震的警钟，大家又开始讨论地震来了 往哪躲这个话题，

有位朋友转来一email给我，讲的是富有地震经验的日本人在地震来临时的做法。除了我们都知道的道理，如，不要慌，不要跳窗，不要坐电梯，打开窗门外，他们建议躲进厕所最安全。因为，在现代的厕所里，淋浴房大多是用一次性压模塑成的，可以抵挡一些四周的压力，再有厕所里有水，水是延续生命最重要的要素，如果被困，只要有水，就可以坚持到救援人来，所以，地震来了，如果无法逃去空地，千万记住一定要躲进厕所。

看了这个email后，我遇见周围朋友就测试他们问，地震来了往哪躲呀？没想到，绝大多数的人回答仍然是老办法，躲桌子底下。还有一位朋友答道，站门框下，因为门框是整个房子建筑中支撑力最强的地方。嘿，你别说，这个讲法也有它的道理。

今天一早，远在天边的泡泡打电话来，我迫不及待地想测试一下他的防震知识，问道，地震来了往哪躲，没想到泡泡不假思索地答道，躲进厕所呀，我又问，为什么，泡泡毫不含糊地说，那里有水。

看来，泡泡真还没白给日本人打工，他的防震知识一定是从他们那里学来的。尽管日本公司没让泡泡发大财，但地震来了躲进厕所这一招，可是泡泡从他们那里学到的，性命交关的秘方。

阿姆斯特丹－脚踏车与往事 0408

国语里的自行车，我们上海人称它为“脚踏车”。我觉得，我们的叫法比较准确。因为，这种两轮的车子，尽管不靠电也不靠油，但它也不是真的“自行”，而是要靠脚来踏的。

谈起脚踏车，我们每个在中国长大的人对它太熟悉了。在中国，谁家没有一两辆脚踏车。我们小的时候，家里主要的交通工具就是脚踏车，那时候，爸妈买菜，上班，送我去幼稚园都是靠脚踏车。

记得，我很小的时候，爸妈在脚踏车的前档上挂一个小竹椅子，每次出门我就舒舒服服地坐在上面，两小手把在龙头上，最开心的事，是帮爸妈按车上的铃。

后来长大了，小竹椅子坐不下了，爸妈就让我直接坐在车子的前档子上，那是我最怕坐的地方，有时侯坐久了，下了车，我的脚一落地就象触电一样，麻麻的，很久才能缓过来。

再后来，有了妹妹，如果是妈妈或爸爸一人带我们出去，她就坐前面的小竹椅子，我就坐在车子后面的架子上。车子后面的架子可不是那么容易就坐上去的，我需要等爸爸或妈妈带着妹妹骑上车后，一边跟着车跑，一边跳上车子。这需要勇气和技术。下车也一样要跳，跳的时候还不能太猛，否则，妈妈的车子也会随之摇摆不稳，有倒车的危险。 经过多年的练习，我最终成了这种上下跳车的能手。

大概是在读初中的时候我才学会踏脚踏车。记得第一次可以不用别人扶着踏，可高兴了，但心情还是很紧张。有时明明看到前面有一棵树，心里说，千万不要撞上去，但不知为什么龙头就是不听指挥，偏偏就往树上撞去。

待我读大学时，我的踏车水平终于达到一般上海市民的水准，那就是，不管路再窄，人再多，车再挤，我都可以稳稳地从人群中，车边穿过去。当时我想，我们上海人踏脚踏车的应变能力大概是世界第一了。

我的第一辆脚踏车是妹妹帮着买的。那时我读大四，有了男朋友。他在一家离我的学校不远的大学里读研究生。我们的学校尽管近，但坐公车并不顺，如有一辆脚踏车见面就方便了。

当时一辆脚踏车要人民币200元左右，我那时是一位身无分文的学生，但妹妹不同。每个月她都从爸爸编辑社里接一些插图活，随便画上几笔就有好几十块的收入，同我相比，她可是一位“小富婆”。于是，我决定“花”一下妹妹，让她帮我买一辆脚踏车。没想到，妹妹很豪爽地答应帮忙。就这样我有了自己第一辆车。

自从离开了上海，这么多年我再也没有机会踩脚踏车，在美国，脚踏车是用来给休闲人士锻炼用的。踩脚踏车可是要有行头的，首先要戴头盔，穿紧身衣，其次还要穿鞋底上带三角铆钉的鞋子。脚踏车是那种细细轮胎，窄窄坐位的那种。在马路上，看到这些倔着屁股，流着大汗踩脚踏车的人，大家都知道他们是在锻炼而不是在赶路，一般，我们也是在周末才会见到他们。

然而这次在阿姆斯特丹，我又看到了象上海那样又熟悉又陌生的脚踏车世界。

在英国的South Hampton下了船后，从那我飞去阿姆斯特丹与我的高中同学小马碰头，我们约好在那里一起游玩几天。经过周密地安排，我们在阿姆斯特丹机场顺利地接上了头，然后一起坐火车进城。

拖着行李走出阿姆斯特丹市中央火车站，映入眼帘的是铺天盖地的脚踏车。我一时半会产生了一个错觉，还以为是出了上海的西客站了呢。

阿姆斯特丹是一个有悠久历史的港口城市，几百年来，聪明能干的荷兰人在这里，开运河，筑桥梁，建楼房。
整个阿姆斯特丹有上百条运河和上千座桥，它有北方的威尼斯之称

尽管阿姆斯特丹吸引游客的地方是，红灯区，大麻官。但我感到它还有一个特别的景观是大街小巷，五花八门的脚踏车。

在阿姆斯特丹的几天里，无论我在哪里，在河边，在桥上，在店门口，在书摊傍，到处可以看到脚踏车。阿姆斯特丹的脚踏车比我们的来得花俏。它们不仅有五颜六色的颜色，车前车后还安装着形形色色的包或筐子。他们也象我们一样用车带小孩，但它们载小孩的椅子比我们的有创议。有的是塑料作的，有的是木头的，有的象我们一样把椅子架在前档，也有的把椅子放在前轮胎前，我被它们完全吸引住了，爱好摄影的我毫不自主地对着眼前千姿百态的脚踏车揿着快门，我实实足足地过了几天拍脚踏车瘾。

经过打听，阿姆斯特丹人同上海人一样，几乎每人都有一辆脚踏车，他们上班，上学，买菜，甚至去酒吧，餐馆都是踏脚踏车去的。脚踏车代步，不仅比驾车经济，没有污染，而且在这拥挤的城市里，也没有停车的问题。

阿姆斯特丹人高大，踏起车来飞快。他们技术高超， 他们不象上海人，动不动就对着行人打铃，他们不喜欢打扰行人， 都是绕着行人踏，几乎听不见有人打车铃的。

阿姆斯特丹可以说是世界最安全的城市，这里几乎没有凶杀案。最让警察头痛的犯罪大该就数偷脚踏车了。你偷我，我再偷回你的，是一件很普通的事，因此，这里人称他们的脚踏车是“recyclable” (可以回收型). 防盗的最佳办法是，用大锁或用多几把锁，然后选棵大树或电线杆把车锁上。有人告诉我，有时买车锁的钱还贵过买车的钱呢。

在游玩阿姆斯特丹的几天里，我真的没有想到，二十年后，在世界的另一个角落，我竟然发现，还有比上海有更多脚踏车的地方，那里的人踏车的水平同我们一样的厉害。

沉浸在阿姆斯特丹成千上万的脚踏车里，它们不仅让我感到又回到了故乡上海，同时，它们还激起我对我的童年，青少年和脚踏车一起生活的回忆。

漂洋过海去0408－爸爸的教训

在船上，我最爱晚餐的时光。因为可以听Frank讲故事。

Frank的故事可多了，讲他童年的事，讲他老爸老妈的事，讲他打仗的事，每个故事都那么生动可笑，我对Fran说，你太幸福了，每天都有Frank讲故事给你听。她说，是的，想要不听都不行呢，因为也不知他的故事是从哪来的，每个都令我听得入迷。

十三天的晚餐吃下来，我对Frank的故事印象最深的是他老爸如何调教他的事。

那是很久很久的以前，Frank大该只有七八岁，那时看一场电影只要花25分。

一天，Frank向爸爸讨了25分想去看一场新电影。在去电影院的路上，Frank走进附近的小杂货店。他在卖泡泡糖的货架前徘徊不已，当时泡泡糖是5 分钱一盒，他想如果买了泡泡糖，钱就不够 看电影了，但如果可以边吃泡泡糖边看电影那有多好呀。想来想去，Frank终于无法打消边看电影边吃泡泡糖的念头，决定把一盒泡泡糖放在口袋里，不付钱了。

当他刚想走出店门，店主叫住了他。Frank知道出事了，主动缴出泡泡糖，但店主并没马上放他走，他叫Frank坐到办公室里，自己打电话给Frank的爸爸。

Frank一家当时住在这个小镇上已很多年了，镇上人不多，大家相互都认识。尤其是小店的店主对每家情况了如指掌。所以他毫无疑问地知道Frank是谁家的孩子。

Frank一听店主打了电话请爸爸来，吓得坐立不安。心想，这下完了。爸爸可是一位严厉的人，Frank有五兄弟，他排行老三。Frank可是知道爸爸的脾气，他们五兄弟没一个敢同爸爸顶嘴的。今天的事，待会等爸爸来了，甭说电影是看不成了，一顿打骂大概也是免不了的了。Frank想到这里真有点不寒而栗。

过了不久，Frank的爸爸来了。店主向他讲了情况，于是，爸爸叫Frank去付泡泡糖的钱，Frank乖乖地 拿出看电影的钱买下了这盒泡泡糖。

Frank爸爸又把他带到放泡泡糖的货架前，问他，你喜欢泡泡糖是吧？Frank点了点头， 爸爸说，我帮你再卖两盒吧。

Frank见爸爸一点没有生气的样子，感到奇怪。他想，这时可不能同爸爸多讲话，听从命令是最好的选择。于是，Frank惴惴不安地拿着三盒泡泡糖随着爸爸离开了小店。

上了爸爸的车后，爸爸问，你不是喜欢泡泡糖吗？为什么不吃啊？快吃吧。Frank见爸爸今天这种异常的好脾气，心里可没底了，他知道爸爸不会就这样放过他的，他只好又乖乖的把一块泡泡糖放嘴里。这时爸爸又问，泡泡糖好吃吗？Frank紧张地点了点头。爸爸说，再来一块吧。Frank听话地又把一块放进嘴里。

一盒泡泡糖有5块，三盒一共有15块。就这样，Frank爸爸“请”Frank把15块泡泡糖都放进了嘴里。Frank的嘴里塞了满满的泡泡糖，他使劲地嚼呀嚼，他的腮帮子越来越酸，但他爸爸不仅不允许他停下来，还不断的问他，泡泡糖好不好吃。Frank鼓着嘴，含着眼泪，不断地点着头。

两个星期过去了，Frank的腮帮子仍然痛酸得无法忍受。从此，他再也没有在店里不付钱拿过任何东西。

直到今天，近70岁的Frank每次在店里，只要一见到泡泡糖，他的腮帮子仍然会又疼又酸，他仍然会想起爸爸让他吃泡泡糖的事来，Frank爸爸这个教训孩子的招术真的太厉害了。

漂洋过海去0408－游戏知多少

在船上，大概最流行的娱乐生活是棋牌了。无论我走到哪里，在棋房，在餐厅，在酒吧，还是在咖啡桌边，我都可以看到老人家们围坐在一起玩棋牌。他们有的玩纸牌，有的在走棋，有的玩象我们麻将似的牌，花样可多了。他们专心致志的样子，象小孩子们一样。

那天早饭过后，我拿着我的手提电脑和记事本，想去楼下的电脑室坐坐。当我走过五楼酒吧时，发现有四位六七十岁的乘客围着一台方桌在玩游戏。

只见他们每人面前摆着一条木棍，木棍上有几个三角形的塑料块，桌子中央有一堆同样的三角形塑料块，他们用自己面前的三角块去拼桌子中间的，一边拼一边动脑筋的样子，其中一位圆圆脸的老先生还在纸上写着什么。

我好奇地停下来，站在边上看他们玩。等他们玩完一局后，我问，你们玩的是什么游戏啊？那位圆圆脸老先生笑眯眯地告诉我，是“Triomino” .这时另一位白头发老先生对我说，就是Domino （一种象麻将牌式的方牌）的三角牌。我说，看上去很好玩的样子，但我连Domino都不会呢。

我拿出记事本，请白头发老头帮我拼写“Triomino”.坐在白头发老头一边上的是一位胖胖的老太，她见我如此认真的样子，便问：你是在船上工作的吗？我顺水推舟地说：是的。因为，这几天，每当我同船上的客人聊天，他们得知我是一个人旅行，都向我投来疑惑的眼光，大概猜我有些怪。为了不再引起疑问，同这些老人家开个玩笑，我决定冒充做一名船上的工作人员。于是，我对胖太太答道，我是船上的记者，我的工作是，调查船上乘客休闲时玩什么游戏，什么游戏最受欢迎，然后写报告给船的总部，以便我们改善船上的服务。他们四个听了，不断地点头。那位白头发老头含笑地又打量了我一下，说，小姐，你的这份工作太好了。我假装神秘地凑近他耳边，对他说，你答的太对了，这份工作不仅有吃有喝，而且工资还很高呢。他拍拍我的肩膀，说，Lucky You. ( 你好幸运啊)。

就这样，我大大方方地坐在他们的边上，一边看，一边向他们“采访”，然后在我的记事本上写着“报告”。当他们的牌打的差不多时，我对他们也有了很多的了解。他们是从英国来的二对老夫妇，他们是Mike, Warren, Pat and Dorothy 。

那位圆圆脸老先生Mike是会计师，白头发老头Warren是工程师，他们的太太都是小学老师。他们二家是邻居，各有四个早已成人的儿女，他们每年一起旅行二次。不仅在旅行中，平时他们几乎每个周末都凑在一起吃吃喝喝。打打Triomino。他们的友谊令我想起好友青青和远远来了，我们也是每年一起外出旅游二次，但我们周末除了吃吃喝喝外，我们还一起唱唱卡拉OK,打打Wii呢。看来我们玩得比他们还“凶”呢。


自从有了这个“采访”经历，我不久又如法炮制地认识了从Napa来的 Alma, Ed, Barbara 和Larry。

这四位老人也是二对有四十多年友谊的夫妇。他们也是邻居，各自都有六个孩子。和那二对英国夫妇一样，他们除了一年一起外出旅行二次外，平时也是形影不离的好朋友。周末，相互串串门。看来，人生中四人行的友谊还挺流行的呢。

他们玩的游戏比英国人来的名堂多多了。他们不仅自己带来了牌，棋，还自己印了记分表格。尽管他们是多年的好朋友，但棋牌上，从来不带谦让的。热情的他们不仅向我讲解游戏的规则，而且还邀请我一起玩。我向他们学了“Wizard”“Joke” 和“Golf”等好多游戏呢。

这些游戏对我们中国人来讲都不太难，我们从小就玩五花八门的棋牌，有“争上游”“大刮路子”“找朋友”“四十分”“24 点”“跳棋”“象棋”“军棋”等等，练就一身玩棋牌的本领。但是，要想赢这几位老人家也不是那么容易的，他们的脑筋可灵了。

接着的几天里，我带着“采访”任务，又从另外几位老人家那里学会了玩“Ｕno” 和“Yahtzee”. 但最绝的游戏是看那四位从德州来的人玩麻将了。

那天，我在10楼餐厅刚吃完中饭，不远的桌上传来“哗啦，哗啦”的麻将声音。我想，嘿，终于碰到老中玩麻将了。寻声望去，只见四个肥肥的大块头正在聚精会神地搓麻将呢。我凑上前去一看，还真是咱们的麻将呢。

他们见我这位老中如此认真地观看，问我会不会玩。我说，当然会，只要是老中就会搓麻将。但很快我就发现他们玩的完全同我们的麻将没有一点关系。

原来在美国有一个叫“麻将”协会的，每年他们出一本册子，上面有各种不同的麻将组合。玩的时候尽管也是摸13张牌，但一定要打出册子上有的组合才能“叫胡”。他们还定期举行地区比赛和全国比赛呢。完全没有我们的“清一色”“一条龙”“十三不靠”等玩法，看来是一种“中为西用”的游戏。没想到，咱老中的麻将曾几何时还在西方世界发展广大了呢。

就这样我的“采访”工作让我在船上忙了好一阵，但终于有一天，我的真实身份被暴露了。

那是在几天后的一个正式晚餐上，当我同我的桌友正聊得热火朝天时，忽然有人拍了拍我的肩膀。扭头一看是那位英国白发老头Warren。他笑着对我说，小记者，你工作得太辛苦了吧，白天采访，晚上还要陪客人吃饭啊。

我的桌友，Fran, Frank, Angle, Iris 用诧异的眼光看着我。Frank 指着我问，你是船上的记者？为了不再造成误会，我只好如实招来。大家听了我的“口供”哈哈大笑起来，Warren 说，其实你挺适合这份工作的。Frank说，要不要我们帮你向船长申请，也许你的船票可以全免呢。我说，当一名记者是我从小的梦想，这次船上有机会过个瘾，我已经很满足了，向船长申请免船票就不必了。

就这样， 我在船上的这份临时“记者”工作，不仅让我学到了许多游戏，而且还让我交到了这些可爱的老人家朋友。

漂洋过海去0408－海上日出

自从船长“少喝了几杯”后，船比前天稳多了。也许，是因为吃了晕船药，这两天睡多了的原因，今天一早，天还蒙蒙亮我就醒了。

扒开窗帘，向船外望去，黑黝黝的海水一浪接一浪地拍打着船身，一望无际的天边泛着一点点粉红色。今天说不定可以看到海上日出，我兴奋地想着。匆匆忙忙地穿上茄克衫和长裤，背上相机，冲出房间，朝船的顶楼跑去。

甲板上的风仍然很大，天边渐渐地亮了起来，它的颜色由粉红色变得越来越深，现在已成近三文鱼色了。整个甲板上就我一个人，我想船上大多数老人家都是有十几，二十次坐游轮经验的老乘客，大概对海上的日出不再稀罕了。静静的甲板上，除了船的引擎声，海浪声就是“呼呼”的风声了。我扶着栏杆，顶着风，慢慢地走向船的最顶头。

太阳渐渐地露出一点点头来，它的强光从厚厚的云中拼命地挤出来，那股力量把云撕成了碎布，然而，云又在风的帮助下聚起来向太阳盖过来。就这样，云和太阳玩起捉迷藏游戏来。它们玩者玩着，太阳越升越高，云越飘越远，天越来越亮。

苦于甲板上依然没有一个别人，我把相机放在远处的楼梯上，试图给自己留一个海上日出的照片。来来回回地折腾，结果也没有成功。这时，迎着风歪歪扭扭地走来一位女士，她穿一身运动服，走近一看，她年纪比我轻些。我想，看来船上还是有几个年轻乘客的。

她拿出照相机对着日出的方向一连按了几下快门 。为了她能帮我照，我先主动上前对她说，我帮你留个影吧。她欣然答应，高兴地摆起姿势来，帮她拍完后，我请她也帮我来一张。照完后，我们一起对着数码相机的显示屏幕看了一下结果，她说，你照的太好来，可以e-mail给我吗？ 我问，你从哪来。她说她是船上的竖琴师，从捷克来。这是她第一个工作合同，今天是她在船上看到的第一个日出。

这时太阳已把整张脸露了出来，云和太阳相互躲藏的游戏大概也玩累了。太阳的光也没有先前那么刺眼了，赖赖地离船远去，在海面上撒下闪烁的金光。云也不再是碎布形了，它们柔和地散开，象一朵朵的棉花，阳光给白云钩着金边，白云舒舒服服地，躺在这辽阔的大海上。

后来我才知道，这是我这次在大西洋上看到的唯一一次日出，也是我这次13天海上旅行最美的早晨。