阿姆斯特丹－脚踏车与往事 0408

国语里的自行车，我们上海人称它为“脚踏车”。我觉得，我们的叫法比较准确。因为，这种两轮的车子，尽管不靠电也不靠油，但它也不是真的“自行”，而是要靠脚来踏的。

谈起脚踏车，我们每个在中国长大的人对它太熟悉了。在中国，谁家没有一两辆脚踏车。我们小的时候，家里主要的交通工具就是脚踏车，那时候，爸妈买菜，上班，送我去幼稚园都是靠脚踏车。

记得，我很小的时候，爸妈在脚踏车的前档上挂一个小竹椅子，每次出门我就舒舒服服地坐在上面，两小手把在龙头上，最开心的事，是帮爸妈按车上的铃。

后来长大了，小竹椅子坐不下了，爸妈就让我直接坐在车子的前档子上，那是我最怕坐的地方，有时侯坐久了，下了车，我的脚一落地就象触电一样，麻麻的，很久才能缓过来。

再后来，有了妹妹，如果是妈妈或爸爸一人带我们出去，她就坐前面的小竹椅子，我就坐在车子后面的架子上。车子后面的架子可不是那么容易就坐上去的，我需要等爸爸或妈妈带着妹妹骑上车后，一边跟着车跑，一边跳上车子。这需要勇气和技术。下车也一样要跳，跳的时候还不能太猛，否则，妈妈的车子也会随之摇摆不稳，有倒车的危险。 经过多年的练习，我最终成了这种上下跳车的能手。

大概是在读初中的时候我才学会踏脚踏车。记得第一次可以不用别人扶着踏，可高兴了，但心情还是很紧张。有时明明看到前面有一棵树，心里说，千万不要撞上去，但不知为什么龙头就是不听指挥，偏偏就往树上撞去。

待我读大学时，我的踏车水平终于达到一般上海市民的水准，那就是，不管路再窄，人再多，车再挤，我都可以稳稳地从人群中，车边穿过去。当时我想，我们上海人踏脚踏车的应变能力大概是世界第一了。

我的第一辆脚踏车是妹妹帮着买的。那时我读大四，有了男朋友。他在一家离我的学校不远的大学里读研究生。我们的学校尽管近，但坐公车并不顺，如有一辆脚踏车见面就方便了。

当时一辆脚踏车要人民币200元左右，我那时是一位身无分文的学生，但妹妹不同。每个月她都从爸爸编辑社里接一些插图活，随便画上几笔就有好几十块的收入，同我相比，她可是一位“小富婆”。于是，我决定“花”一下妹妹，让她帮我买一辆脚踏车。没想到，妹妹很豪爽地答应帮忙。就这样我有了自己第一辆车。

自从离开了上海，这么多年我再也没有机会踩脚踏车，在美国，脚踏车是用来给休闲人士锻炼用的。踩脚踏车可是要有行头的，首先要戴头盔，穿紧身衣，其次还要穿鞋底上带三角铆钉的鞋子。脚踏车是那种细细轮胎，窄窄坐位的那种。在马路上，看到这些倔着屁股，流着大汗踩脚踏车的人，大家都知道他们是在锻炼而不是在赶路，一般，我们也是在周末才会见到他们。

然而这次在阿姆斯特丹，我又看到了象上海那样又熟悉又陌生的脚踏车世界。

在英国的South Hampton下了船后，从那我飞去阿姆斯特丹与我的高中同学小马碰头，我们约好在那里一起游玩几天。经过周密地安排，我们在阿姆斯特丹机场顺利地接上了头，然后一起坐火车进城。

拖着行李走出阿姆斯特丹市中央火车站，映入眼帘的是铺天盖地的脚踏车。我一时半会产生了一个错觉，还以为是出了上海的西客站了呢。

阿姆斯特丹是一个有悠久历史的港口城市，几百年来，聪明能干的荷兰人在这里，开运河，筑桥梁，建楼房。
整个阿姆斯特丹有上百条运河和上千座桥，它有北方的威尼斯之称

尽管阿姆斯特丹吸引游客的地方是，红灯区，大麻官。但我感到它还有一个特别的景观是大街小巷，五花八门的脚踏车。

在阿姆斯特丹的几天里，无论我在哪里，在河边，在桥上，在店门口，在书摊傍，到处可以看到脚踏车。阿姆斯特丹的脚踏车比我们的来得花俏。它们不仅有五颜六色的颜色，车前车后还安装着形形色色的包或筐子。他们也象我们一样用车带小孩，但它们载小孩的椅子比我们的有创议。有的是塑料作的，有的是木头的，有的象我们一样把椅子架在前档，也有的把椅子放在前轮胎前，我被它们完全吸引住了，爱好摄影的我毫不自主地对着眼前千姿百态的脚踏车揿着快门，我实实足足地过了几天拍脚踏车瘾。

经过打听，阿姆斯特丹人同上海人一样，几乎每人都有一辆脚踏车，他们上班，上学，买菜，甚至去酒吧，餐馆都是踏脚踏车去的。脚踏车代步，不仅比驾车经济，没有污染，而且在这拥挤的城市里，也没有停车的问题。

阿姆斯特丹人高大，踏起车来飞快。他们技术高超， 他们不象上海人，动不动就对着行人打铃，他们不喜欢打扰行人， 都是绕着行人踏，几乎听不见有人打车铃的。

阿姆斯特丹可以说是世界最安全的城市，这里几乎没有凶杀案。最让警察头痛的犯罪大该就数偷脚踏车了。你偷我，我再偷回你的，是一件很普通的事，因此，这里人称他们的脚踏车是“recyclable” (可以回收型). 防盗的最佳办法是，用大锁或用多几把锁，然后选棵大树或电线杆把车锁上。有人告诉我，有时买车锁的钱还贵过买车的钱呢。

在游玩阿姆斯特丹的几天里，我真的没有想到，二十年后，在世界的另一个角落，我竟然发现，还有比上海有更多脚踏车的地方，那里的人踏车的水平同我们一样的厉害。

沉浸在阿姆斯特丹成千上万的脚踏车里，它们不仅让我感到又回到了故乡上海，同时，它们还激起我对我的童年，青少年和脚踏车一起生活的回忆。